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Resumen

Este trabajo es una aproximacion a la comprension emocional de los
trastornos alimentarios desde una perspectiva psicoanalitica relacional.
Se presenta la dinamica psicopatoldgica anorexia-bulimia como un
escudo protector ante el dolor mental. Debajo, de una manera mucho
menos visible, encontramos tristeza y sentimiento de soledad. El
sentimiento de soledad en la infancia es siempre traumatico. En el
vinculo analitico, la conexién emocional con la propia vulnerabilidad y
su aceptacion, validando la experiencia subjetiva de fragilidad,
promueve el desarrollo de nuevas formas de autorregulacion mental que
perduraran durante toda la vida. Ademas del trabajo individual con el
paciente identificado, sera necesario trabajar con la familia.
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Abstract

This paper is an approach to the emotional understanding of eating
disorders from a relational psychoanalytic perspective. The
psychopathological dynamic of anorexia-bulimia is presented as a
protective shield against mental pain. Underneath, in a much less visible
way, we find sadness and feelings of loneliness. The feeling of
loneliness in childhood is always traumatic. In the analytical bond, the
emotional connection with one's own vulnerability and its acceptance,
validating the subjective experience of fragility, promotes the
development of new forms of mental self-regulation that will last
throughout life. In addition to the individual work with the identified
patient, it will be necessary to work with the family.
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Recuerdo mi infancia como un largo de deseo de estar en otra parte (Louise Glick)

Debajo estaba la tristeza

En la tltima sesion de tratamiento, una paciente me regal6 un cuadro que habia
pintado. Los personajes del cuadro llevan una mascara. Desde la subjetividad de esta
joven con anorexia, las interacciones no fluian abiertamente. El intercambio relacional en
la familia resultaba tenso. Todos se esforzaban. Las maéscaras tienen una funcion
protectora. Debajo estaba la tristeza, invisible tras la méascara.

El dia que me entregd el cuadro ella me expresé con emocion: “Me has ayudado
a quitarme la mdscara”. Habiamos acordado con antelacion la ultima sesion. Fue un
momento muy emotivo. Un dia importante para ambas. Ella se despedia de mi, asi,
atreviéndose a ser ella misma. Atras quedaban muchos momentos de preocupacion
vividos por las dos.

En el proceso analitico pudimos visibilizar la tristeza, legitimando la
vulnerabilidad que tanto la habia incomodado, validando sus reacciones emocionales.
Una escucha atenta, acogiendo sus estados de animo, permitié que esta paciente se
atreviera a ser ella misma. Pudo dejar de lado el tener que esforzarse para ser perfecta,
para no fallar. Quitarse la mascara fue un logro terapéutico.

Una de las experiencias que mas me impactaron en este tratamiento fue la
siguiente: En esa época, el invierno del afio 2003, se organizo en Barcelona una gran
manifestacion con el lema “no a la guerra”. Lema que sigue vigente hoy en dia y que esta
presente en nuestros corazones ante el dolor de la actual guerra en Ucrania. Mi paciente
habia decidido asistir a la manifestacion. Era la primera vez que asistiria a un acto pablico
tan multitudinario. Iria con sus amigas. Era su primera manifestacion. Una vez alli, se
esforzo para decirles que era mejor caminar por los laterales de la manifestacion que
quedarse en el medio. Se expresO, de manera normativa e impositiva, con rotunda
contundencia. Sus amigas consideraron que ella estaba siendo muy dominante, “zu
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siempre queriendo salirte con la tuya” le dijeron. Me pudo explicar que, en aquel
momento, una sensacion claustrofobica la atravesaba de tal manera, que necesito decir,
de forma urgente y exigente, que era mejor que el grupo se colocara en el lateral y no en
el medio de la manifestacion. Buscaba poder protegerse asi de la ansiedad claustrofobica
que estaba sufriendo.

Aquel dia no pudo expresar su fragilidad a sus amigas, como le ocurria
habitualmente en sus relaciones. Mostrarse fragil con las amigas le habria generado una
verglienza insoportable; ella se veia a si misma como alguien incapaz de ir tranquila por
el mundo como las demas.

Su manera de comportarse ocultaba la vulnerabilidad interior, como si no
existiera. La imagen que ella mostraba de si misma era la de alguien con caracter fuerte,
aparentemente segura y consistente. Seguidamente, la imagen que de ella misma le
devolvian los demaés era la de alguien “manipuladora” “siempre queriendo salirse con la
suya”. Ella se veia a si misma inadecuada y culpable. Esto le ocurria con frecuencia en
sus relaciones. En cada ocasion en la que se veia a si misma inadecuada solia recurrir a
autolesionarse realizando pequefios cortes superficiales en antebrazos. Como describe
muy bien Doctors (2013) son acciones autorreguladoras del dolor mental. Las
autolesiones disminuyeron hasta su desaparicién a medida que fueron apareciendo las
nuevas formas de autorregulacion emocional desarrolladas en el proceso terapéutico.

Enaqguella ocasion ella no se autolesiond. En cambio, me compartié como se habia
sentido realmente. La escuché con atencion. Conecté con mis propias experiencias
adolescentes. Entendia muy bien lo que ella decia. Yo misma fui una nifia mas timida y
prudente que expansiva. Esta conexion emocional intersubjetiva es central en el trabajo
analitico. En el trabajo con nuestros pacientes tenemos que poder reconocer la propia
vulnerabilidad para poder conectar con la suya.

En aquella época yo estaba estudiando el sentimiento de verglienza. Me fascino el
libro de Andrew Morrison La cultura de la verglienza (1998).

La verglienza estd presente en todos los trastornos alimentarios. Es un afecto
social. Las dinamicas intersubjetivas que se establecen en el marco psicopatolégico de
los trastornos alimentarios generan sentimientos de vergienza o vivencias de
insuficiencia en todos los miembros de la familia. También los psicoanalistas
experimentamos sensaciones de insuficiencia en la intimidad de la sesion clinica
trabajando con pacientes graves (Orange, D. 2005, Velasco, R. 2005). Acogerlos sin
prejuicios es central para una comprension realizada desde una conexién emocional
intersubjetiva. Estos momentos de verglienza son momentos de transformacion en los que
se validan las reacciones emocionales en el presente de la sesion analitica. Estabamos
trabajando con los afectos y observabamos las secuencias relacionales que los motivaban.
En el espacio analitico podiamos nombrarlos: vergiienza, y también miedo, tristeza, rabia,
celos, envidia, soledad.

De pacientes como ella aprendi que los trastornos alimentarios funcionan como
un escudo protector con el que una criatura fragil y vulnerable se enfrenta al mundo. Esta
proteccién infantil, no era autodestructiva en si misma en el momento de su aparicion,
pero las defensas infantiles no sirven para la vida adulta. Hubiera sido un error interpretar
que ella tenia “deseos inconscientes de autodestruccion”. Tener la mente ocupada con
estrategias de control, para conseguir objetivos concretos, es mas sencillo que dejar la
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mente abierta. Se evita de esta forma lo imprevisto, porque lo inesperado da mucho
miedo.

Cuando el sentimiento de impotencia es devastador, la sensacion de control del
cuerpo se vuelve central. Una terapéutica basada exclusivamente en la reeducacién
normativa de los hébitos alimentarios no servird para abordar de manera integral la
complejidad de este cuadro clinico.

En el tratamiento, en las sesiones analiticas, una escucha atenta permitira el
desarrollo de nuevas formas de autorregulacion emocional. Una proteccion distinta,
derivada de poder conectar con la vulnerabilidad, tenerla en cuenta, no anularla o
rechazarla. Mirar para otro lado, ante las tensiones emocionales que se presentan en la
vida, es una forma adquirida de reaccionar que se transmite de generacion en generacion.
La herencia emocional (Riera, R. 2019, Atlas, G. 2022) se transmite de manera invisible
a través de las generaciones.

En una psicoterapia, exploraremos las interacciones emocionales en el presente,
tanto en el vinculo analitico como en los vinculos principales. Exploraremos también las
experiencias emocionales en las diferentes etapas de desarrollo. Observaremos la
secuencia emocional que desencadena el afecto que siempre esta en la base de las
acciones. Los afectos son hechos clinicos, como definié Bion, citado por Hernandez
(1996).

Trabajando con pacientes que padecen trastornos alimentarios observamos que los
afectos son invisibles, los encontraremos debajo de la conducta.

Patron relacional y experiencia subjetiva

Hablaré a continuacion de la comprensién psicoanalitica del patron relacional
presente en los trastornos alimentarios, cada vez mas presentes en nuestras consultas. Una
perspectiva psicoanalitica relacional (Mitchell, S. 1988.Velasco, R. 2009), desde la que
trabajo, quiere decir que trabajamos con lo que esta implicito (lo inconsciente) en el
paciente en su principal contexto de desarrollo, la familia. Trabajamos con la experiencia
y con el contexto, subraya Robert Stolorow (1997), uno de los principales referentes de
la teoria intersubjetiva. No trabajamos con mentes aisladas, trabajamos con mentes en
contintia interaccion. El estilo predominante de interaccionar en el presente esta
relacionado con las experiencias de nuestro pasado infantil.

Contemporaneamente, trabajando intersubjetivamente con pacientes, tendremos
en cuenta el presente y el pasado, sabiendo que las experiencias emocionales son
inseparables del contexto en el que se producen.

Tras la pandemia Covid-19 se incrementaron las demandas de ayuda de todos los
cuadros psicopatoldgicos, la anorexia fue uno de los trastornos que mas ha aumentado.
Nuestros adolescentes sufrieron especialmente las restricciones impuestas por el obligado
confinamiento pandémico. Las secuencias interactivas que generaban tension interior en
nuestros jovenes se multiplicaron en contextos relacionales menos abiertos. El contexto,
en pandemia, quedd exclusivamente reducido a la familia nuclear. Las experiencias
emocionales de los adolescentes con sus iguales mermaron en extremo. Quedaron
reducidas al intercambio on line. Las redes sociales cobraron todavia méas importancia.
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Moverse con fluidez en el terreno social, como pez en el agua, en ese contexto particular
de obligada restriccion relacional fue muy dificil para muchos adolescentes. Segun el
patrén relacional de cada cual, las relaciones sociales se pueden vivir con ilusion o se
pueden temer.

El “Patron relacional” es la manera habitual que tiene la persona de relacionarse
consigo misma y con el entorno que la rodea. Del trabajo con pacientes que presentan
trastornos de la conducta alimentaria, destacaria que una forma predominante de estar en
el mundo consiste en no tener en cuenta la propia subjetividad. Estando méas pendientes
de gustar que de descubrir realmente los gustos propios.

La restriccion alimentaria y el ejercicio fisico en exceso tienen una funcién auto-
calmante. Estas conductas estan sostenidas mentalmente por ideas idealizadas de lo que
Se supone que se tiene que ser para gustar. En muchos casos el esfuerzo va dirigido a
disminuir el miedo extremo a ser defectuosa, gorda, inadecuada y rara. Estos
comportamientos funcionan como defensas de caracter obsesivo ante la experiencia
subjetiva de “aniquilacion del Self” (Atwood, G. 2012), es decir, el sentimiento de que lo
que uno siente es ignorado o despreciado. La forma protectora restrictiva de la dieta
desgasta mucho y potencia, a su vez, la forma compulsiva de defensa consistente en
recurrentes episodios de atracones bulimicos.

A continuacion, relataré un ejemplo clinico de experiencia de “aniquilacion del
Self” (Atwood, G. 1997) ante las miradas normativas del contexto, aunque éstas tienen
una intencidn protectora, suelen tener un efecto aniquilador del sentimiento de si mismo.

Luisa seguia tratamiento integral por una anorexia restrictiva. La madre seguia las
recomendaciones de la nutricionista consistentes en supervisar una ingesta de una
cantidad determinada y en asegurar el reposo después de cada comida, evitando el salir
deprisa, ni para ir al bafio ni para realizar ejercicio fisico. Con frecuencia el entorno
imagina que en el bafio ella podria provocarse el vomito. Como es sabido provocarse el
vomito, después de la ingesta, es habitual en las dindmicas conductuales de los trastornos
alimentarios.

Aquel dia, después de acabar de cenar, Luisa le pregunta a su madre si puede ir a
ducharse para ponerse el pijama. La madre le dice que no. Tiene que esperar a que todos
en la mesa hayan terminado para poder levantarse. Ella espera a tener el permiso materno,
ddcilmente, sentada en la mesa. Pero despues para poder salir de su sentimiento de
aniquilacion se pasara toda la noche sin dormir, de pie, en su habitacion. Esta fue la forma
que ella encontré para sostener su sentimiento de si, que habia sido anulado, de forma
inconsciente, en un vinculo predominantemente normativo.

Fue muy importante en este tratamiento que este comportamiento no fuese
entendido por la terapeuta como un oposicionismo narcisista, en cambio, fue visto como
una manera de salir de la vivencia insoportable de aniquilacion del Self.

Una interpretacion del comportamiento sin entender su sentido nos llevaria a que
la paciente viviera de nuevo, ahora en el presente de la sesion, la temida experiencia de
aniquilacién, produciéndose entonces una retraumatizacion que aumentaria el dolor en la
paciente, con el riesgo de quedar menoscabada la confianza en el vinculo terapéutico.
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El contexto relacional, la familia, aplica formas predominantemente protectoras
normativas en la resolucion de los conflictos relacionales porque éstas forman parte de la
experiencia vivida en sus respectivos pasados infantiles. La adolescente de nuestro
ejemplo clinico, en ese tipo de experiencias, se siente sola, incomprendida, culpable y
avergonzada porque reiteradamente no cumple con las expectativas depositadas en ella.

En la terapia visibilizaremos este dolor mental y acogeremos las necesidades
primarias de la paciente, como la necesidad de existir en continuidad en la mente de
alguien significativo (Velasco, R. 2010).

Afortunadamente nuestra pequefia Luisa comparte esta vivencia en su sesion
analitica. Ahora ya no vive en soledad, como le solia ocurrir antes de la terapia. La terapia
es ahora para ella un hogar relacional (Stolorow, R. 1997, Velasco, R. 2009, 2013) en el
que se pueden comprender sus estados de animo sin prejuicios. Antes, las experiencias
emocionales de rabia intensa no se identificaban, no se podian legitimar, no se acogian y
por tanto no podian ser transformadas. En situaciones como estas, la imagen interiorizada
de si misma se devaluaba. Se veia a si misma “monstruosa”. Se aumentaba de esta forma,
la necesidad imperiosa de protegerse con la mascara de la anorexia, para poder sentirse
un poco mejor tras su efecto calmante. Ante la impotencia de sentir que los demas la ven
monstruosa, sentir que controla su cuerpo es de gran alivio. Pero de esta forma se
reproduce de nuevo este circulo cerrado de la repeticion (Freud, S. 1914) del que es muy
dificil salirse.

La soledad emocional en la infancia es siempre traumética. Esta experiencia
traumatica esta presente en todos y cada uno de los trastornos alimentarios que he tratado
en mi trayectoria profesional. Veamos ahora la proyeccion de una de las obras de la
artista polaca contemporanea Ghoska Macuga® (2022). En esta composicion escultérica
de dimensiones reales, un nifio esta sentado en el suelo, junto a una chimenea sefiorial,
ante la mirada de la asistenta de la casa, que esta de pie. La sensacion de soledad que
experimentamos en esta escena del nifio, observado pasivamente por la asistenta que
realiza normativamente su trabajo, es espeluznante. Nos impresiona. La criatura aqui es
invisible para el contexto.

La teoria del apego (Bowlby, J. 1989) es un marco teorico clinico desde el que
podemos pensar los “mundos de experiencia” (Stolorow, R. 1997) de nuestros analizados
y desde donde podemos comprender el desarrollo emocional de cada persona. Una base
segura sobre la que se da un buen desarrollo madurativo nos la ofrece un contexto familiar
suficientemente bien organizado emocionalmente.

Durante toda la vida necesitamos estructuras de acogida (Coderch, J. 2013,
Velasco, R. 2021) desde las que desarrollamos nuestro potencial expansivo. En la infancia
es la familia, en la adultez, la pareja. También lo son, en la adultez, los vinculos intimos
de amistad. La psicoterapia psicoanalitica es también una buena estructura de acogida
para la subjetividad del paciente.

Escuchando estados de animo

Las historias populares, conocidas universalmente, permiten visualizar mejor
las dindmicas intersubjetivas que tratamos de identificar, para su comprension, en el
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trabajo con pacientes. Veamos ahora una compresién subjetiva de una de las metaforas
implicitas en el popular cuento de Blancanieves (Velasco, R. 2021).

Una forma de mirar el cuento de Blancanieves con el implicito de las
conceptualizaciones sobre la “base segura” de Bowlby, J. (1989) y con las
conceptualizaciones del cambio de valores sociales que desarrollan Ramon Riera en el
libro La herencia emocional (2019) y Galit Atlas (2022), en el libro del mismo nombre,
recientemente publicado, es la siguiente:

Blancanieves, una joven adolescente, se va de casa porque no se siente segura en
su hogar después de que su padre, viudo, se volviera a casar. Ella se siente sola, sin la
madre, y con un padre ausente. La soledad en la infancia es siempre traumatica como ya
hemos dicho. Blancanieves encuentra un hogar en mitad del bosque conviviendo con los
enanitos.

Los siete enanitos se dedican a trabajar duro. Son lefiadores del bosque. En la
version original de los hermanos Grimm, en el siglo XIX, cada uno de ellos no tiene un
nombre singular. En cambio, en la version cinematografica de Disney, en el siglo XX, los
enanitos tienen nombre. Son nombres que les adjetivan, que les dan subjetividad: el
grufion, el dormilén, el mocoso, el sabio, el mudito, el timido y el feliz. Para mi, esta seria
una forma de nombrar algunos de los estados de &nimo de la infancia (Velasco, R. 2021).

A medida que los contextos sociales evolucionan la subjetividad se valora cada
vez mas (Riera, R. 2019). Cada vez mas, los estados subjetivos son tenidos mas en cuenta,
especialmente en los nifios. Los matices emocionales son variados y transitorios. En el
presente atendemos la subjetividad de nuestros pequefios de diferente manera que en el
pasado. La sociedad cambia, evoluciona de esta manera. Las nuevas patologias en nuestra
contemporaneidad se corresponden con esta nueva normalidad.

En la época del estreno en el cine de la pelicula Blancanieves, los valores sociales
ya han evolucionado. La subjetividad se tiene mas en cuenta. En la época de los hermanos
Grimm los valores del esfuerzo en el trabajo eran los predominantes. El cambio de valores
es constante porque vida es movimiento y nosotros como médicos y psicélogos, como
terapeutas psicoanaliticos, observamos al detalle estas transformaciones en nuestro
trabajo cotidiano.

Necesitamos dar acogida a cada uno de los estados mentales de la infancia. Acoger
estados de animo en la infancia es una forma de regulacion emocional que prepara para
la adultez. La regulacion a través de la aceptacion de las emociones, y no de su negacion,
nos acompafard durante toda la vida. La experiencia emocional nutritiva es aquella
vivencia afectiva que queda en nosotros a partir de la aceptacion del afecto sentido. Por
ejemplo, la intensa rabia que sintié nuestra pequefia Luisa para poder salir de la vivencia
de aniquilacién puede ser legitimada en su sesién analitica y ser asi procesada de una
manera distinta. La vergienza de la joven ante el reto social de sentirse como las demas,
como vimos en la chica del cuadro, se legitima en la sesidn analitica y se conduce de una
manera distinta. Estas experiencias nos sirven para nuestro desarrollo emocional. Los
estados de animo soOlo podran ser transformados si primero pueden ser acogidos
empaticamente. La empatia es una herramienta con la que trabajamos los terapeutas. Los
terapeutas podemos empatizar con la vulnerabilidad de los pacientes si antes somos
capaces de conectar con nuestra propia vulnerabilidad.
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Contaremos con “una mente protectora”, que pueda identificar, sostener y
transformar el dolor psiquico, si desde la infancia tuvimos la practica de poder identificar
y acoger nuestros estados de animo.

Crecer y desarrollarnos implica poder usar los sentidos (vista, olfato, tacto, oido
y gusto), pero también poder usar el sentido de si, el sentimiento de si mismo (Velasco,
R. 2002). Los sentidos nos protegen, necesitamos el olfato para reconocer por ejemplo
que algo se estd quemando, todos los sentidos son necesarios. De la misma manera, Si
existe conexion con la propia subjetividad estaremos mas protegidos.

Pere Folch decia con frecuencia, en los debates de las sesiones cientificas de la
Sociedad Espafiola de Psicoanalisis, que “quien no tiene miedo no cuida la vifia”.

Tener en cuenta lo que sentimos, lo qué nos gusta mas y lo qué nos gusta menos,
es decir, darle valor al mundo subjetivo, es una buena manera de “cuidar la viha”.
Relacionarnos con los demas desde este punto de partida, en el que las percepciones
subjetivas cuentan, es mas considerado con uno mismo. Relacionarnos con empatia para
con nosotros mismos también es buscar en la relacién con los demas esa conexion
empatica (Velasco, R. 2011) que estd en la base de las interacciones constructivas de
desarrollo. Son dinamicas que nutren.

Blancanieves se protege de los peligros imaginados, lejos de casa (Velasco, R.
2013). Escucha atentamente a todos y cada uno de los estados de animo de la infancia.
Cada uno de ellos tiene un lugar en ella, es importante para ella.

Nuestra joven esta en condiciones de establecer relaciones simétricas después de
escuchar con atencion a cada uno de los estados de animo de la infancia. Un igual para
ella es el joven con el que se besa por primera vez. El deseo de conexion erética se da en
este periodo de salida de la infancia para entrar en el camino de desarrollo de la adultez.

Es habitual que en los trastornos alimentarios la consulta se inicie a traves de la
demanda de la familia de la joven, que es la que necesita ayuda de forma visible. En todas
esas situaciones es importante acoger el dolor de toda la familia. Ademaés del trabajo
individual con el paciente identificado (Atlas, G. 2022), el trabajo con los miembros de
la familia es crucial. Por ejemplo, escuchando con atencion a la madre de una joven con
un trastorno alimentario restrictivo, descubrimos su temor a que la hija sufriera una
violacion de la misma manera que le pasé a ella en sus afios de juventud. Registrar esta
experiencia traumatica fue de vital importancia para entender la transmision
intergeneracional del trauma. La actitud evitativa de la madre combinada con una
predominancia normativa en la relacién con su hija era una consecuencia del miedo
extremo a que la hija quedara desprotegida. En el imaginario de las familias existen
caperucitas masacradas. Son secuelas emocionales de los traumatismos psiquicos
transgeneracionales. El trauma psiquico se elabora durante toda la vida y se manifiesta en
las diferentes etapas de la vida. Una mirada evitativa o invasiva puede estar presente en
muchas dinamicas relacionales entre padres y adolescentes, interfiriendo en el desarrollo
de las hijas. EI temor de la familia ante el crecimiento sexuado de las hijas existe. Acoger
estas emociones de miedo implicito ante el crecimiento de las hijas, a partir de que los
padres puedan reconocer los miedos de sus propias adolescencias permite entender
muchas de las trabas emergentes. Sera de vital importancia poder liberar la mente de los
padres de aquellas defensas que tienen méas sentido en un pasado traumatico que en el
presente.
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Es frecuente que la alerta de que el adolescente necesita ayuda llegue desde el
centro escolar, o desde el centro deportivo de preparacion fisica., o desde el circulo de
amistad de la joven en riesgo. Como dicen en Africa: necesitamos de todo un poblado
para que una criatura llegue a la adultez. Es decir, todos y cada uno de los adultos de un
contexto social son importantes en la experiencia de acoger estados de animo de alguien
que sufre.

El proceso de diferenciacion que se lleva a cabo durante toda la vida consiste en
poder sentir que formamos parte del grupo de los humanos y que nuestra singularidad se
tiene en cuenta.

El poema es la morada del dolor

Necesitaremos que nuestro contexto mas intimo esté en sintonia con la
necesidad natural de ser vistos en nuestra singularidad, de ser mirados, aceptados sin
prejuicios. Esto depende en gran parte de como fueron escuchados por los referentes
significativos, habitualmente, los padres. Padres que, si no han sido escuchados, no
podran escuchar a sus hijos. Ademas, la escucha, dependera de aquellas circunstancias
duras, traumaticas, que, de manera imprevista, formaron parte de la vida. Padres y madres
que atraviesan duelos como puede ser el duelo por la muerte de un ser querido, o que
experimentan otras pérdidas, ya sean sentimentales, laborales, o migratorias, y que no
pueden rescatarse vitalmente de la pena vivida, tampoco podran estar suficientemente
disponibles para ver y acoger estados de animo en los hijos. Los hijos captan el dolor en
sus principales referentes y buscan de manera prioritaria el poder disminuirlo entrando en
sistemas de “acomodacion patologica” (Brandchaft, B. Doctors, S. Sorter, D. 2010;
Doctors, S. 2018). Es decir, entran en dindmicas de priorizar la subjetividad de los demas
en detrimento de la propia. Se busca de esta manera disminuir dolor en los vinculos
significativos. Este seria un modo de supervivencia emocional en lugar de un desarrollo
emocional.

Los duelos forman parte de la vida. No podemos preparamos para evitarlos o para
que no existan porque eso es imposible. Veamos ahora un ejemplo clinico para entender
como una experiencia de duelo en la madre afecta en el desarrollo emocional de la hija:
La madre perdi6 su habitual lugar de trabajo tras una crisis econdmica generalizada. Ella
esta triste. La hija, capta esta tristeza, pero no puede atribuirla a causas externas a la
relacién de ella con su madre, no puede evitar sentirse culpable de la tristeza de la madre.
Sabemos que en la infancia el pensamiento es predominantemente autorreferencial. Si los
padres no muestran sefiales de vitalidad con sus hijos, estos suelen pensar que ellos son
defectuosos, acaban concluyendo que no son suficientes, que son portadores de algun tipo
de defecto. Sienten que es un defecto intrinseco a ellos, que es inherente a la esencia de
su ser.

En las primeras consultas, en los inicios del proceso analitico, no existe narrativa
alguna que nos explique las secuelas de las experiencias traumaticas que se han vivido.
Las reacciones emocionales pasaban desapercibidas en el pasado. La ayuda terapéutica,
en parte, consiste en desarrollar una narrativa que da cuenta de coOmo se vivieron
emocionalmente las experiencias de la infancia y como repercuten en el presente. De esta
manera los afectos pueden ser legitimados en el presente. Por ello considero que la ayuda
psicoanalitica es una oportunidad para influir en el desarrollo emocional que estaba
detenido.
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“Recuerdo mi infancia como un largo deseo de estar en otra parte”, uno de los
versos de la poeta Louise Gliick, es una narrativa que da cuenta de una experiencia pasada.
Su obra es reconocida mundialmente, se le concedio el premio nobel de literatura en el
afio 2019. El poema es la morada de su dolor mental (Velasco, R. 2022). Louise plasma
en su obra la vivencia de la nifia sensible. Consigue una espléndida expresion escrita en
la etapa de la madurez, a sus 80 afios. De su biografia, ella misma nos comparte que en
su adolescencia sufrio una anorexia restrictiva. Su trastorno alimentario fue la proteccion
visible de su dolor invisible. La nifia se repleg6 sobre si misma ya que no pudo expresarse
en su principal contexto relacional, con su familia.

El tratamiento llevado a cabo en su adolescencia la ayudo a superar la enfermedad.
Ella siente gratitud por su tratamiento y habla de ello abiertamente. Su obra poética le
ayuda, a ellamisma, y a muchas personas como ella, a acoger el dolor emocional. A través
de su lectura podemos comprender su subjetividad.

La artista se expresa. Si el arte es bueno nos conmueve. Los afectos son
universales. Con la dimension emocional de la obra artistica nos conmovemos porque nos
conecta con nuestra criatura interior. Louise plasma en su obra la vivencia de soledad de
su infancia. Sus poemas son registros de esa experiencia.

Veamos ahora como la poeta rescata a la criatura interior para acogerla y
comprenderla, de manera similar a como trabajamos analiticamente, siendo testigos del
dolor mental y ayudando a que en el presente el Self del paciente acoja a la criatura interior
y la acompafie. Me gusta decir que el paciente conduce, el analista es su copiloto
(Velasco, 2011), detras en el asiento trasero llevamos a la criatura interna asustada y a
los protectores infantiles (como pueden ser una sobre-adaptacion excesiva al contexto o
una severa irritacion y disconformidad con el mundo, o formas repetitivas de ideacion
obsesiva, 0 tendencias compulsivas), que si bien tienen funcion protectora, son formas
del pasado infantil y no protegen tan bien como las nuevas formas del presente, las
derivadas del desarrollo de la empatia para conectar con la vulnerabilidad humana, la
propiay la del otro.

En su poema “nifios volviendo de la escuela” Louise Gluck (2008) escribe:

El afio en que empecé a ir a la escuela, mi hermana no podia caminar largas
distancias.

Diariamente, mi madre la ataba al cochecito y después iban hasta la esquina.
Asi, cuando la clase acababa, podia verlas: veia a mi madre

Imprecisa primero, poco después una figura con brazos.

Yo caminaba muy lenta, haciéndome la independiente.

Por eso mi hermana me envidiaba; ella no sabia

Que uno puede mentir con el rostro, con el cuerpo.

No veia que las dos representabamos falsos papeles.

Ella queria libertad. Mientras que yo seguia, patéticamente,

codiciando el cochecito. Asi

toda mi vida.

Y asi, dentro de mi se fue perdiendo: toda la espera,

todo el esfuerzo de mi madre por controlar a mi hermana, las llamadas,

los aspavientos...

pues, en ese sentido, yo no tenia ya un hogar?
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Por la biografia de la poeta sabemos del trastorno alimentario de su adolescencia.
La anorexia restrictiva que sufrio sirvio para sostener su fragilidad interior y los traumas
de desarrollo de la infancia ¢(Cdmo vivié nuestra pequefia Louise el nacimiento de su
hermana? ;Como super6 el impacto emocional de tener que aceptar la nueva dinamica
familiar? ;Como sus padres pudieron conducir y regular en si mismos y en sus hijas las
emociones derivadas de la nueva complejidad familiar?

Para responder a estas preguntas veamos el poema. Ella a los cinco afios no
expresaba sus verdaderas emociones, aprendi6 a disimular, “no tenia ya un hogar”,
concluye. La nifa visualiza, siempre muy ocupada, a su madre, tratando de reponerse de
los desbordamientos emocionales vividos en esta nueva situacion. La nueva complejidad
familiar. Ella ve a su madre, siempre esforzandose tratando de controlar a su hermana
menor; el padre estd ausente. La pequefia Louise se adapta a la situacién predominante
de su contexto relacional retirdndose, replegandose sobre si misma. La forma principal
de regulacion emocional (compartir estados de animo) muy pronto se substituye por una
actitud de “falsa independencia” disimulando la fragilidad que arrastrard hasta su
adolescencia, en la que aparece la anorexia restrictiva.

La anorexia, como una forma de regular los nuevos retos emocionales que se
presentan en ese periodo de la vida. Retos que son principalmente sociales. ;Como nos
mostraremos? Y ¢(Como interactuaremos fuera de casa? Utilizaremos los sistemas de
autorregulacion gque hemos podido desarrollar hasta ese momento. Lo central para alguien
que se acostumbr6 a moverse en un clima emocionalmente poco acogedor con la propia
fragilidad, sera el esfuerzo para conseguir que los demas, empezando por la madre, estén
bien, que no se enfaden, la prioridad de no decepcionar se llevara a cabo a costa de frenar
o anular la externalizacion de la verdadera reaccion emocional, los miedos naturales se
rechazan. La poeta en su adultez acoge a la criatura exiliada (Schwartz, R. 2021), le da la
mano, la acomparfia y la comprende, le da voz.

Trabajando intersubjetivamente

Luisa, una joven de 20 afios me comparte en su sesion que, en casa, ayer su
madre no se encontraba bien. Su madre le dijo que pensaba que su malestar se debia a
que comid mucho chocolate.

Seguidamente me explica: “Yo estuve casi toda la tarde probandome ropa. No
me sentia bien. Me veia fea en el espejo. Habia quedado con mis amigas y no encontraba
la ropa que me sentara bien. Alli en la cocina me preparé la merienda, leche fria con
cereales. Me sentia mal, muy mal. Mi madre me pregunté y le dije que me sentia gorda y
mal porque habia merendado demasiado”.

Si nos fijamos, la lectura que realizan madre e hija de la causa del malestar es el
haber comido demasiado. Con lo cual pasa desapercibida la ansiedad de la joven ante la
cita social. “4Como es que no le dijiste que empezaste a sentirte mal cuando te estabas
probando ropa?” le comentg.

“No sé, puede que pensara en aquel momento que ella no me entenderia”.

Pensemos esta escena clinica: La joven Luisa se siente sola y abrumada frente al
esfuerzo que le supone sentirse minimamente bien ante la cita social. La cita es vivida
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cOmMo una amenaza mas que como una ilusion. Esta chica fragil y vulnerable estaba sola.
Ella aprendié desde nifia a autorregular sus estados de &nimo con la comida. Esta
proteccion visible (comer) ante su invisible fragilidad le causa culpa y verguenza. Culpa
por comer demasiado. No vive como algo natural el sentir miedo ante la cita social. Se
avergienza de sentir miedo. Se avergiienza de no lograr una buena imagen de si misma.
Es muy importante la mirada que le devuelve su contexto. No es una mirada de aceptacion
de su realidad interior.

Como antecedente, a los 10 afios sufrié acoso escolar que ella atribuye a un
sobrepeso que la avergonzaba. Se esforz6 mucho en mantener a raya la bascula
controlando la ingesta. A los 13 afios debuta el cuadro clinico de anorexia restrictiva.
Siguid tratamiento en hospital de dia. En la actualidad ella tiene 20 afios. Acude con su
familia a mi consulta con un sentimiento de estar estancada en el trastorno alimentario.

Su mundo subjetivo no se acoge suficientemente, no le pudo explicar a su madre
que se sentia insegura ante su cita social, puede que no decir nada fuera la forma
predominante de ahorrarse el sentirse avergonzada ante su madre, como si anticipara que
“su inseguridad” seria una tonteria ante la mirada de la madre. La lucha anorexia- bulimia,
que se inicid en su adolescencia, seria una proteccion visible ante su dolor invisible. La
prioridad para Luisa es no decepcionar a su familia y, en especial, a su madre.

Un sentimiento de inadecuacion la acecha constantemente interfiriendo sus
relaciones. Especialmente en la etapa de desarrollo en la que la socializacion es muy
importante. Siente vergiienza. La verglenza es el afecto central del Self. ;Como me ven
los demas? ; COmo me veo yo a mi misma? En el presente, su manera de estar en el mundo
es precaria, no se puede proteger bien.

El psicoanalisis relacional amplia la ayuda tanto al paciente identificado como a
su entorno de relacién. La indicacion integral de tratamiento para nuestra paciente
consiste en un tratamiento individual para ella, atencion familiar, una revision regular de
la nutricion y, en muchas ocasiones, sera necesario un complemento farmacol6gico con
funciones antidepresivas y ansioliticas.

En el proceso terapéutico se podran ir identificando las sensibilidades de la
pequefia que esta en su interior defendida y “protegida” por el trastorno alimentario que
debutd al inicio de la adolescencia y que es hasta hoy, los veinte afios, el escudo protector
que le permite vivir el dia a dia en “modo supervivencia emocional”. Para ella, mas
importante que decidir que le gusta y que le disgusta es saber si ella gustara. Si los demas
la aceptaran.

En una de las sesiones no puede hablar, llora desconsoladamente, después de unos
minutos consigue explicar con dificultades que se ha peleado con su madre.

Me dice de manera entrecortada, sollozando:

“Se ha quedado abajo, en el portal de la consulta, me espera. Nos hemos dicho
de todo, cosas muy feas”.

Llora con culpa, con mucha culpa.

Maés adelante, muy turbada, me dice, susurrando, que su madre le ha dicho que
siente que su vida no tiene sentido y que querria desaparecer. Nuestra Luisa expresa en
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la sesion que este momento tenso es horrible, en momentos como este ella desea morirse.
Yo entendi en ese momento la ideacion suicida que ella me explicé al inicio de nuestras
sesiones, con muchas dificultades.

La escucho con atencion y le digo que me doy cuenta del dolor que ella siente
ahora. Y le pregunto ¢ Luisa, tu madre cuando se enfada con su madre puede expresar su
enfado?

Ella responde rapidamente que no, “mi madre no puede expresarse asi con ella”.
¢Qué hace mama cuando se enfada con tu abuela?
“Nunca se lo dice, se calla, lo lleva por dentro”.

Si tu puedes expresar tu enfado y mama puede escucharlo, estariamos avanzando.
En ese sentido, vosotras estariais mas avanzadas que tu madre y la abuela. Ellas no hablan
de eso.

“¢Qué suele pasar en casa cuando, ocurre como hoy, que te enfadas con tu
madre?”, le pregunté. De esta forma yo la estaba ayudando a acoger aqui y ahora
situaciones que la perturban en casa, con su madre.

“Es horrible, me quiero morir, por mi culpa ella dice que su vida no tiene sentido
«.. Yluego no hablamos mas. No podemos hablar de lo que ha pasado”.

Yo continuo aqui, integrando las vivencias que en el contexto familiar quedaron
disociadas, y le digo: “Ahora estas expresando en la sesion como te sientes. Te sientes
triste. Te duele mucho lo que ha pasado. Te asusta mucho la respuesta de mama. Te
sientes culpable. Expresar un estado de &nimo como el de estar muy enfadada no es malo.
Tenemos que poder acoger todo lo que estas sintiendo para regularnos mejor. Acoger este
dolor y conducirlo, para transformarlo. Muchas veces esto, que vemos ahora aqui en esta
sesion, esta en la base de tener que calmar ese dolor comiendo, o esta en la base del
esfuerzo para no comer, porque da mucho miedo no gustar, engordar y no gustar, como
te paso a tus 10 afios, tal como me explicaste.”

En la etapa de latencia Luisa atravesé por dificultades escolares, la madre siempre
la ayudd, pero también, al mismo tiempo, se cansaba. Esta doble sensacion de la madre
de entrega y desgaste mina la interaccion madre-hija. La ayuda que recibe la hija conlleva
también arrastrar cargas de culpa y vergiienza que son invisibles. Debajo del control de
la comida su mundo subjetivo, quedaba invisibilizado. La madre trata de aplacar la
tensién en su hija a través de lo visible, con la comida, igual que hace consigo misma.

Los psicoanalistas entramos en “la casa en llamas” (Ogden, T. 2005) y
observamos. Quizas encontremos a “alguien muy pequefio, escondido, muy asustado”,
tratando de protegerse del incendio, sin saber que hacer. Con mucho cuidado miramos
atentamente debajo de la cama, revisaremos con paciencia todos los rincones.
Dialogamos con esta parte fragil del si mismo de la persona que sufre. Es importante esta
conexion profunda en el dialogo con la paciente (nuestra pequefia Luisa) y en el dialogo
con la paciente no identificada (la madre de Luisa).

Vemos otro ejemplo. En este caso, una mirada prejuiciosa desata un puchero
inconsolable (como si fuera el Ilanto de una bebé desconsolada) en la joven de 20 afios,
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después de que ella explica con emocion como transcurri6 el dia en casa de la familia de
Su novio.

La familia de su novio vive en un ambito rural. A Luisa le costd mucho decidirse
si aceptaba la invitacion a pasar un dia con ellos. Como ya hemos visto, la socializacion
se suele vivir como una amenaza antes que con ilusion. ElI miedo al rechazo y a la
humillacion estd muy presente en momentos asi. Atreverse a tomar una nueva iniciativa
que implique socializar es muy dificil para ella.

Una de las nuevas actividades para Luisa, en casa de la familia de su novio, fue el
salir al campo para “cazar conejos”. Su novio le explica que los conejos se reproducen
muchoy los cultivos salen siempre perjudicados. Es la primera vez para Luisa. Con miedo
sale de “caceria” con su novio y el padre de este.

La pelicula Alcarras de la directora catalana Carla Simén, recientemente ganadora
del oso de oro en la Berlinale (2022) nos muestra muy bien, entre otras muchas cosas,
como se resuelven en el ambito rural los dafios en los cultivos causados por la excesiva
proliferacion de conejos.

Al llegar a casa, en su contexto familiar, explica con emocién su aventura. Sus
padres la miran atentamente y miran “prejuiciosamente” la experiencia de su hija. Le
comentan que ellos no entienden como ella ha hecho una cosa semejante. Los padres no
entienden la aventura de la hija. La critican abiertamente. La intentan proteger de esa
manera. No la escuchan emocionalmente. No pueden sumergirse en la experiencia
subjetiva de la hija. La funcién educativa predomina sobre la funcién relacional, como
ocurre en muchas de las dindmicas relacionales de pacientes con trastorno alimentario.

En sesion, nuestra Luisa llora desconsoladamente porque se siente “monstruosa”
en la mente de sus padres. Este es un ejemplo donde predomina la “mirada prejuiciosa”.
Una mirada llena de cargas vergonzantes y culpabilizadoras que tiene que soportar
nuestra pequefia Luisa. Ahora en la sesion ella puede expresar su desconsuelo sin la
verglienza extrema de la nifia, que se habia acostumbrado a vivir replegada hacia dentro
para protegerse. El llanto inconsolable se expresa sin barreras en la sesion. Una genuina
experiencia transformadora. No Unicamente se transforma ahora la vivencia del presente,
ademas cobran sentido otras ocasiones en las que no se pudo externalizar la verdadera
emocion. El viejo miedo a ser inadecuada, se concretaba, se visualizaba ahora en la
sesion. Entendemos que para ella la invisibilidad habia sido una forma viable, aunque
precaria, de estar en el mundo.

Las convicciones de los padres, inmersos en una cultura vegana, impedian una
conexion con la subjetividad de la hija, respecto a la actividad de cazar conejos en el
campo.

En estas vifietas clinicas lo comun es la mirada que recibe la joven, se mira
predominantemente el comportamiento, dejando de lado el mundo subjetivo. Si la
conexion a este nivel es precaria, tenemos que pensar que el desarrollo emocional de la
familia, probablemente también lo puede ser. Paradoxalmente la sintomatologia del
cuadro clinico anorexia — bulimia desencadena reacciones muy normativas, se cuentan
calorias, se contabiliza el ejercicio fisico, encontramos rigidez en estas conductas.
Sumergiéndonos en la experiencia y en el contexto de este complejo cuadro clinico,
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encontraremos que las formas de proteccién que predominan son formas educativas y
normativas. El reconocimiento de la subjetividad se detiene. La vida creativa se detiene.

Louise Bourgeois: hacer visible lo invisible

Con la intencion de poder ilustrar el concepto central de mi exposicién (hacer
visible lo invisible) concluyo este trabajo con la proyeccion de la escultura, por todos
conocida como la Arafia de Louise Bourgeois. La encontramos en las ciudades principales
del mundo. Una de ellas es una escultura en bronce de 10 metros de alto por 11 de ancho.
Interactuando magnificamente con el Guggemheim de Bilbao. La artista titula esta obra
“Mama”.

Si nos situamos debajo de la escultura podemos experimentar una sensacion de
proteccioén. La arafia tejedora protege, pero al mismo tiempo intimida.

Louise vivid de nifia en Paris, junto a la empresa de tapices familiar. Para que los
hijos aprendieran inglés, sus padres contrataron a una aupair inglesa cuando ella era una
adolescente. Pronto la joven profesora se convirtié en la amante de su padre. La madre
llevaba en silencio su pena. La hija captaba el dolor de la madre, como ocurre en muchas
de nuestras jovenes pacientes.

A sus 21 afios, coincidiendo con la muerte de su madre, Louise empieza a
dedicarse al arte de forma exclusiva. La artista consigue concretizar con su obra el dolor
de su pasado para transformarlo. Lo hace visible, para ella y para los demas, a través de
su obra. El arte nos ayuda a sumergirnos en la sensorialidad de nuestras pequefias
criaturas interiores. Nos ayuda a enmarcar las propias experiencias emocionales.
Registramos estas experiencias para dar cuenta de un pasado traumatico. La arafia de
Louis Bourgeois es la obra mas emblematica de esta artista. Ella se la dedica a su madre.
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